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DEOTYMA O NATCHNIENIU PISARZA –  
W PAMIĘTNIKU 1834‑1897 I ZWIERCIADLANEJ ZAGADCE

Jadwiga Łuszczewska, urodzona w 1834 roku w Warszawie, znana także pod pseudoni-
mem Deotyma1, jest zaliczana do grona epigonów romantyzmu2 czy też uznawana za 
przedstawicielkę drugiego pokolenia romantyków3 i – jak trafnie zauważa Agnieszka 
Bąbel – jest „dla polskiej literatury postacią kłopotliwą”:

Jako improwizatorka, poetka i pisarka bywała niesłychanie popularna i niemal zupełnie zapo-
mniana, adorowana do granic bałwochwalstwa i wykpiwana w wyjątkowo brutalny sposób. Nie 
ma zgody co do oceny jej dorobku artystycznego, którego wartościowanie bardzo się zmieniało, 
można spotkać się też z diametralnie różnymi ocenami jej wyborów życiowych i charakteru. 
W osobliwy sposób już za życia niejako przestała być realną kobietą, stając się symbolem pew-
nego zjawiska kulturowego, charakterystycznego dla swojej epoki: salonu literackiego i sztuki 
improwizacji – zachowując odpowiednie proporcje, można by nieco prowokacyjnie powiedzieć, 
że Deotyma na swój sposób jest miniaturową królową Wiktorią dziewiętnastowiecznego war-
szawskiego salonu. Polska „królowa ideału” posiadała oczywiście w świecie „dobrego tonu” 
wpływy mocno ograniczone i władzę nieporównanie bardziej iluzoryczną niż jej koronowany 
brytyjski odpowiednik, jednak w przypadku obu tych postaci można zaobserwować analogiczne 
zjawisko: stają się one mianowicie projekcjami wyobrażeń swoich admiratorów i krytyków, a ich 
istota zmienia się w zależności od kontekstu, w którym są osadzone4.

1  Nie jest to jej jedyny pseudonim artystyczny. Swoje teksty podpisywała: Bog...na, Bogobojna, 
Ja. Ł, Jad. Ł, Niwadija (zob. A. Biernacki, hasło: Łuszczewska Jadwiga, [w:] Polski słownik biograficzny, 
t. 18, Ossolineum, Wrocław‑Warszawa‑Kraków‑Gdańsk 1973, s. 581). O pseudonimie Deotyma sama 
pisała tak: „Tego pseudonimu Deotymy nie wybierałam sobie sama. Wybrała go dla mnie moja matka, 
zachęcona odwieczną legendą, która twierdzi, że ta nazwa ma przynosić szczęście. W razie wolnego wy-
boru byłabym wolała może imię z jakimś innym znaczeniem, gdyż banie się Boga uważam za najniższą 
z cnót. Ale wola matki, zawsze dla mnie święta, okazała się i tutaj dobroczynną, bo istotnie przyniosła 
mi szczęścia wiele, nad zasługę, i raz jeszcze dowiodła, że Niebo zazwyczaj wysłuchuje macierzyńskich 
życzeń” (J. Łuszczewska, Pamiętnik 1834‑1897, Czytelnik, Warszawa 1968, s. 106‑107).

2  Zob. W. Feldman, Współczesna literatura polska 1864‑1823, Nakładem H. Altenberga, Gebethner 
i Wolff, Warszawa 1923, s. 30‑31; A. Bąbel, Kłopoty z Deotymą, „Napis” 2015, nr 21, s. 101; I. Puchalska, 
Improwizacja poetycka w kulturze polskiej XIX wieku na tle europejskim, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2013, s. 377‑380.

3  Zob. E. Malinowska, Jadwigi Łuszczewskiej (Deotymy) „Wędrówka na górę czarów”, [w:] Przestrzenie 
kultury i literatury: księga jubileuszowa dedykowana Profesor Krystynie Heskiej‑Kwaśniewicz na pięćdziesię‑
ciolecie pracy naukowej i dydaktycznej, red. E. Gondek, I. Socha, B. Pytlos, Wyd. Uniwersytetu Śląskiego, 
Katowice 2012, s. 176.

4  A. Bąbel, op. cit., s. 94; zob. I. Woszczak, Cudowność i baśniowość w powieści Deotymy „Branki 
w jasyrze”, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2011, nr 2 (14), s. 93. 
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Niniejszy artykuł odwołuje się do jednej z jej powieści i do pamiętnika. O ile poezją 
Deotyma zajmowała się niemal od dziecka5, o tyle powieści zaczęła pisać i publikować 
stosunkowo późno, czego przyczynę tak sama wspomina: „Moi rodzice osądzili, że 
do takiej pracy jestem jeszcze za młoda, nie dość znająca życie, i wszyscy troje posta-
nowiliśmy zgodnie, że dopiero po skończonych czterdziestu latach życia wezmę się 
do pisania powieści”6.

Opublikowała najpierw trzy: Na rozdrożu (1877), Krzyż nad otchłanią (1878) 
i Zwierciadlana zagadka (1879). W Pamiętniku 1834‑1897 wyznaje, jak jednak była 
to istotna, choć z początku trudna dla niej twórczość:

Owóż w roku 1974 skończyłam właśnie owe lat czterdzieści. I znów mi się wydało, że już 
co teraz, to przecie uporam się z tym odmiennym kształtem tworzenia i było mi do tego dość 
pilno, bo z dawna już nosiłam w duszy pewne plany, pewne idee, które tylko w tym kształcie 
mogłam wypowiedzieć, a które gwałtem prosiły o życie. […] Od roku 1874 do końca 1877 
napisałam dwie powieści: Na rozdrożu i Krzyż nad otchłanią. Obie kosztowały mnie sporo pracy, 
dużo borykania się z nowymi dla mnie trudnościami. Że je napisałam, to nic nie szkodzi; były 
dla mnie twardą i owocną szkołą. Szkoda tylko, że je wydrukowałam. Trzeba mi było pomnić 
na przysłowie: „Pierwsze koty za płoty” i złożyć te rzeczy w Mauzoleum […].

Krytyka obeszła się z nimi surowo i bardzo sprawiedliwie uczyniła. Mnie jednak jej sądy 
wcale nie odjęły fantazji. Że próbne balony poleciały złą stroną, to jeszcze nie wielkie nieszczę-
ście. Dobra nauka, jak i którędy puszczać je na przyszłość. Toteż nie zaniechałam tego rodzaju 
pracy i zaraz w następnym roku 1878 napisałam Zwierciadlaną zagadkę. To już spostrzegałam, 
że balon idzie dobrą stroną. Ta powiastka przyniosła mi sto pociech autorskich7.

Twórczość Deotymy rzeczywiście była i jest różnie oceniana. Niektórzy badacze 
widzą w niej „autorkę powieści historycznych, uznając ją za »reprezentantkę forma-
cji niewiarygodnie archaicznej«, »dziwaczną poetkę i deklamatorkę«, żywy dowód 
egzaltacji uczuciowej i osobliwych upodobań poprzednich pokoleń”8. Zwierciadlana 
zagadka ukazała się w druku najpierw w Kronice Rodzinnej, a w następnym roku jako 
wydanie osobne, a w 1890 roku powieść doczekała się drugiego wydania, co jednak nie 
świadczy o przychylnym jej przyjęciu przez recenzentów9. W 1897 roku w tygodniku 
dla kobiet – w numerze 20 poświęconym Deotymie – czytelniczki mogły zapoznać 
się z taką oceną tej twórczości: 

Chcąc dać słuszną charakterystykę powieściowych utworów naszej poetki znakomitej, 
nie podobna przykładać do nich skali dzisiejszych wymagań krytyki, która, mając przed sobą 

5  Jadwiga Łuszczewska zapisuje w swoim pamiętniku: „w dziecinnych latach nieraz gadałam wier-
szami” (J. Łuszczewska, Pamiętnik..., s. 94).

6  Ibidem, s. 159‑160.
7  Ibidem, s. 160. W cytatach zachowano oryginalną pisownię.
8  A. Bąbel, op. cit., s. 101; zob. I. Woszczak, Cudowność i baśniowość..., s. 94.
9  Zob. D. Samborska‑Kukuć, „Speculum mundi”. Deotymy filozofia zwierciadła, „Acta Universitatis 

Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2006, nr 8, s. 134‑135, przyp. 9.
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arcydzieła współczesnych pisarzy obcych i swoich, kładzie o wiele trudniejsze warunki od tych, 
którym czynił zadość powieściopisarz z ubiegłego okresu. Jakkolwiek powieści Deotymy ukazały 
się już w okresie najnowszym, mimo to, jak i wszystkie inne utwory poetki i nawet ostatni z nich 
obecnie wychodzący poemat Sobieski pod Wiedniem, z natury swej do okresu romantycznego 
należą. Wobec tego nie można powieści tych porównywać z pracami dzisiejszych wybitniejszych 
autorów i podczas ich czytania należy zapomnieć na chwilę o tym potężnym rozwoju strony 
artystycznej, który w utworach tych właśnie autorów widzimy. Bowiem jeżeli powieściom 
Deotymy można uczynić większy jaki zarzut, to przedewszystkiem tyczący się wykończenia 
artystycznego; może się to nieco dziwnem wydać, że takim właśnie zarzutem najczęściej obar-
czamy poetów, u których poczucie piękna silnie bywa rozwinięte, atoli w rzeczywistości tak się 
najczęściej dzieje, bowiem inna napisać poemat, a inna dobrą powieść; w pierwszym zawsze 
przeważa opis, zaś w drugiej dyalog coraz bardziej bierze górę nad opisem i własne „ja” autora 
stopniowo zanika. A właśnie podmiotowość autorki jest bardzo wybitną cechą jej powieści; nie 
ukrywa się ona poza swemi bohaterami, jak ów chłopiec, kierujący ruchami figur w jasełkach, 
owszem, często bardzo ich rolę bierze na siebie, w bezpośredniej przemowie do czytelnika wy-
głaszając swoje idee lub nawet charakteryzując swoich bohaterów, którzy właściwie sami siebie 
charakteryzować powinni. Taki sposób tworzenia powieści był ogólnym w okresie poprzednim, 
do którego właśnie jubilatka nasza należy10.

Łuszczewską zatem ceniono jako zdolną poetkę i zarazem postrzegano jako pisarkę 
„ubiegłego okresu”, która w powieściach nie wykazuje dostatecznego artyzmu „dzisiej-
szych wybitniejszych autorów”. O samej Zwierciadlanej zagadce autor artykułu pisze 
dość pochlebnie, choć w końcowym zdaniu zwraca uwagę na pewne mankamenty 
dzieła: 

Drugą z kolei powieścią Deotymy jest Zwierciadlana zapadka, drukowana najpierw w „Kro-
nice rodzinnej”, a następnie w r. 1879 odbita w wydaniu książkowem. Jest to bardzo udatny 
i ze zwykłą autorce żywością skreślony wizerunek maniaka, który całe swe życie zmarnował 
na wyszukanie sposobu odźwierciadlania napowrót w lustrze tego wszystkiego, co się w niem 
kiedykolwiek dawniej odbiło. Cezary S. wierzy święcie, że każdy przedmiot odbity w zwierciadle 
utrwala swe kształty na zawsze na jego powierzchni; jakże zresztą nie ma wierzyć, skoro sam 
był świadkiem, jak jego mistrz Halucini, nakierowawszy na powierzchnię lustra wynaleziony 
przez siebie przyrząd i puściwszy go w ruch, przy pomocy płynu zawartego wewnątrz, doskonale 
przez otwór tego przyrządu widział wszystkie kolejno przedmioty i zdarzenia odbite niegdyś 
w tem lustrze; on sam zresztą długo to praktykował; tylko mistrz nigdy mu nie odkrył tajem-
nicy robienia owego płynu, bez którego przyrząd nie oddziała na powierzchnię zwierciadła. 
W wypełniającej całą powieść rozmowie swej z maniakiem autorka rozwinęła przed nami wielki 
zasób wiedzy przyrodniczej i rzuciła sporą wiązankę głębszych myśli filozoficznych, co bądź to 
bądź podnosi znaczenie powieści, w której, co prawda, wolelibyśmy widzieć większe pogłębienie 
i subtelniejsze wymeldowanie natury oryginalnego maniaka11. 

Jednak, jak to dzisiaj ujmuje Dorota Samborska‑Kukuć, stając w obronie uta-
lentowanej pisarki z pogranicza epok literackich, powieść Zwierciadlana zagadka 

10  J. Nitowski, Deotyma jako powieściopisarka, „Bluszcz. Pismo tygodniowe illustrowane dla kobiet” 
8 (20) maja 1897 r., nr 20, R. 33, s. 158.

11  Ibidem, s. 159.
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stanowi raczej „swoiste wyzwanie romantyczki, rzucone pozytywistycznym hasłom 
utylitaryzmu, jawną kpinę z płaskich i poziomych wymogów codzienności”12: „Czas 
ukazania się powieści – 1879 r. – okazał się dla niej niefortunny, publicystyka była 
wówczas wyraźnie zdominowana tendencjami pozytywistycznymi, a Zwierciadlana 
zagadka, wkraczając na teren okultystyczno‑spirytystyczny, została odczytana jako 
tekst uwłaczający zdrowemu rozsądkowi, a więc pozbawiony sensu”13.

Poza głównym wątkiem tej powieści fantastycznej o „lustrach, w które wpisane są 
dzieje świata”14 można w niej znaleźć wynurzenia pisarki na temat natchnienia. Wkła-
da je w usta bohaterki‑narratorki, która opowiada o poecie – Friedrichu Schillerze 
(tak cenionym choćby przez Adama Mickiewicza). Kiedy Cezary S. wyznaje swoim 
słuchaczkom: „pewnego razu dostało się do moich rąk lustro wcale niepozorne, o wy-
tartych mahoniowych ramach, a w nim zobaczyłem – kogo? Schyllera”15, zadają mu 
pytania, a wśród nich te: „– Powiedzże mi pan – zapytałam – jak on pisał? Czy szybko, 
z rozpędem natchnienia, czy też z długimi namysłami?”16. Pan Cezary, stary naukowiec, 
zubożały potomek zamożnego rodu, wyjawia, z jakim trudem Schiller pisał:

– O! nie tylko z namysłami, ale z okropną pracą, z oporem, czasem nieledwie z niechęcią. 
Nieraz szczuplutką ręką w stół uderzył albo syknął jak osoba, co nie może rozwikłać niezno-
śnego supła. Często wstawał, chodził po pokoju z założonymi w tył rękami, objaśniał świece 
(notabene łojowe), popijał z kufelka coś żółtego, może swój ulubiony ponczyk, a może już 
jakie ziółka? Raz weszła do niego młoda kobieta, bardzo ładna, pewnie jego żona, przyniosła 
mu świeżą szklanicę napoju, pogadali, uściskała go i poszła, a mój Schiller znów do roboty. 
Nad jedną stronnicą siedział parę godzin; jak zauważyłem, była pewna linia, którą ze sześć razy 
przemazywał i przerabiał17.

Ta odpowiedź dziwi panią Martę, ale jej towarzyszka, która w swej erudycji i zna-
jomości trudów pisarskich przypomina samą autorkę, wyjaśnia jej w bynajmniej nie 
krótkim wywodzie znaczenie drobiazgowej i długotrwałej pracy pisarza nad swym 
dziełem:

– Dziwne i niedziwne. Publiczność nie ma wyobrażenia o trudach, niesmakach i przymu-
sach, jakich wymaga każda twórczość. I to najosobliwsze zjawisko, że im dzieło szło trudniej, 
tym czyta się łatwiej. Niskie ja mam pojęcie o autorach, co sypią krocie tomów jak z rękawa; 
ci nie mają miłości dla dzieł swoich, nie chodzi im o jakość, ale o ilość, pędzą byle skończyć, 
a nie wiedzą, że wykończenie jest drugą połową, równie ważną, może nawet jeszcze ważniejszą 
niż pierwotne tworzenie. Wprawdzie utwór mniejszych rozmiarów da się jednym tchem napisać 
lub wypowiedzieć, ale to wcale nie znaczy, aby miał kosztować mniej wysilenia od tamtych, 

12  D. Samborska‑Kukuć, op. cit., s. 140.
13  Ibidem, s. 134, przyp. 9.
14  Ibidem, s. 136.
15  J. Łuszczewska, Zwierciadlana zagadka, Wydawnictwa Alfa, Warszawa 1990, s. 74.
16  Ibidem, s. 75.
17  Ibidem.
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o nie! Tylko tu wysilenie streściło się na jedną chwilę, toteż po nim trzeba długo wypoczywać, 
nim źródło myśli, gwałtownie wyczerpnięte, znów się powolutku napełni. Dzieła wielkie, 
o skomplikowanej budowie, nie dają się tak tworzyć za jednym zamachem; autor musi je roz-
kładać na dni i miesiące, wykonywać je drobnostkowo i obowiązkowo, bo gdyby chciał czekać 
na tak zwane „chwile natchnienia”, mógłby czasem czekać całe lata, a przy tym… szczerze 
mówiąc, natchnienie jest potrzebne tylko wtedy, kiedy tworzymy plan dzieła, kiedy idealny 
jego obraz objawia nam się w swojej promienistej nieskończoności, to jest chwila zachwytu 
i porywu. Później, kiedy nam przychodzi tę nieskończoność zamknąć w kształty skończone, po 
ziemsku odmalować to, cośmy widzieli po nadziemsku, wtedy natchnienie już nie tylko nie jest 
konieczne, ale nawet może staje się szkodliwe, bo odejmuje trzeźwość i rozwagę nieodzowne 
do każdej technicznej roboty, tak, nie cofam wyrazu, do roboty. Ogół ani się domyśla tych 
umęczeń i gwałtów, co wewnętrzne życie mistrza czynią podobnym do życia galernika, i może 
lepiej, że się nie domyśla; straciłby rozkoszne złudzenie, w którym sobie wystawia, że arcydzieła 
wyskakują z czoła Jowiszowego jak Minerwa nie tylko pełnoletnia i wspaniała, ale ze zbroją, 
z hełmem i nawet z koturnami18. 

A zatem „ziemski” trud wypływa i łączy się z „nadziemską” pierwotną wizją dzieła 
pełną „porywu i zachwytu”, czyli z natchnieniem, ale to nie ono, lecz „galernicza” 
i „techniczna robota”, której już wówczas natchnienie nie towarzyszy, staje się najistot-
niejszym czynnikiem powstania literackiego „arcydzieła” autora baczącego na jakość, 
a nie ilość. Wprawdzie owe dwa etapy procesu twórczego bohaterka dzieli na równe 
części – na połowy, jednak podkreśla o wiele większą rangę tej drugiej wykonywanej 
„drobnostkowo i obowiązkowo” przez długi czas pośród „umęczeń i gwałtów” twórcy. 
Dalej bohaterka wyjaśnia pani Marcie ów twórczy trud pisarza, obrazując go ciekawym 
porównaniem do pracy rzeźbiarza:

Pamiętam, we Florencji, zwiedzając pracownię sławnego rzeźbiarza Dupré, wśród wielu 
posągów mniej więcej ukończonych zobaczyłam jeden, ohydny… Może zresztą on i posiadał 
wszelkie warunki piękności, ale jakżeż miałam o nim sądzić, kiedy był cały nabity igiełkami, 
i to od stóp do głów, i to gęsto, prawie jak u jeża? Przestraszona zapytałam, czy to jaki mę-
czennik, czy wyobrażenie jakich tortur, którymi dzicy ludzie pastwią się nad zwyciężonymi? 
Uśmiano się z moich pytań i wytłumaczono mi, że każdy posąg przechodzi przez istne tortury, 
kiedy ma być z gliny przeniesiony w kruszec. Trzeba sztyfcikami nurtować matematycznie 
wszystkie jego wklęsłości, nakłuwać go, oblepiać, poddawać dziesięciu szkaradnym opera-
cjom, a kiedy na koniec z nich wyjdzie, to cały podziobany i pokiereszowany tak, że trzeba 
znów zagładzać jego tysiączne blizny i ospowatości. Z początku zmartwiło mię trochę to 
odkrycie… Ja naiwnie myślałam, że posąg po prostu wychodzi jak ulany. Jednak po krótkiej 
chwili zmartwienie zostało zatarte przyjemnością większego odkrycia: pojęłam, że twórczość 
wszędzie podlega jednym i tym samym prawom, że wszelka myśl, czy się wyraża farbami, 
czy kamieniem, nutami czy słowem, zawsze musi przejść przez tortury, a twórca z nią razem. 
Tylko tłumowi nie pokazuje się posągu, dopóki jest nakłuty igiełkami, ale dopiero wtedy, 
kiedy go się dźwignie na piedestał19.

18  Ibidem, s. 75‑77.
19  Ibidem, s. 77.
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Trzeba pamiętać, że słowa te Łuszczewska pisze jako dojrzała kobieta po czter-
dziestce i pisarka zmagająca się z nową dla siebie materią tworzenia powieści. Mogą 
one zdumiewać jej czytelników, którzy znają artystyczne początki nastoletniej Jadwigi 
jako improwizatorki w warszawskim salonie literackim swych rodziców. Dodać warto, 
że – jak sama wyznaje – „dar” improwizowania nigdy jej „nie odstąpił”20. Chociaż 
bohaterka powieści wyjaśnia Marcie, że „arcydzieła nie wyskakują z czoła Jowiszowego 
jak Minerwa” dojrzała i w pełnym rynsztunku gotowa do działania, to przecież mło-
da Deotyma właśnie z takiej twórczości przede wszystkim słynęła. To umiejętności 
improwizacji przyniosły jej rozgłos. W wierszu pisała:

Wszyscy niebianie w kadzidłach ołtarza 
Nie są tak szczęśni, jak podobny Bogu  
Wieszcz, co w natchnieniu i wskrzesza i stwarza21.

Adam Dobrowolski w Bluszczu przypominał czytelniczkom: „Znakomita poetka 
zasłynęła przedewszystkiem na polu improwizatorskiem. Natchnione jej słowa ujęte 
w przepyszną formę artystyczną, porywały niegdyś zdumionych słuchaczów; całym 
szeregiem wydanych później prześlicznych utworów poetyckich zdobyła sobie prze-
bojem serca czytelników polskich”22. 

Natchnione (w rozumieniu poniższych wyjaśnień Łuszczewskiej) improwizacje 
młodej Jadwigi miały swoje źródło w jej domu rodzinnym, domowej edukacji i dzia-
łalności salonu prowadzonego przez rodziców:

Salony Wacława i małżonki jego Niny z Żółtowskich Łuszczewskiej gromadziły przez długi 
czas najwybitniejszych przedstawicieli literackiego i artystycznego ówczesnego świata polskie-
go. Na zebraniach tych, które się odbywały w niedziele, poniedziałki i piątki, nie tańczono, 
nie urozmaicano sobie zabawy grą w karty, nie ucztowano, a mimo to biesiady te ożywione 
uprzejmością gospodyni przeciągały się do białego dnia. Była to chwila pojawienia się trzech 
tytanów poezyi polskiej, których wieszcze słowa wstrząsnęły do głębi społeczeństwem całem, 
a w świecie literackim powszechne wywołały zdumienie. Mickiewicz, Słowacki i Krasiński byli 
na ustach wszystkich, nic więc dziwnego, że i zebraniom literackim w gościnnym domu państwa 
Łuszczewskich nie brakło nigdy wątku. W takiem to otoczeniu, a pod czujnem okiem matki 
swej wzrastała Jadwiga, której talent zabłysnąć miał wkrótce niezwykłym blaskiem poetyckim23.

I tak się stało. Już pierwszy występ siedemnastoletniej Jadwigi stał się sensacją, 
która „zaćmiła wszystkie poprzednie i której echo rozległo się niebawem po całym 

20  Zob. eadem, Pamiętnik..., s. 100. Więcej o improwizacji Deotymy zob. I. Puchalska, op. cit., 
s. 271‑380.

21  J. Łuszczewska (Deotyma), Myśli Deotymy, „Bluszcz. Pismo tygodniowe illustrowane dla kobiet” 
8 (20) maja 1897, nr 20, R. 33, s. 159.

22  A. Dobrowolski, Jadwiga Łuszczewska (Deotyma), „Bluszcz. Pismo tygodniowe illustrowane dla 
kobiet” 8 (20) maja 1897, nr 20, R. 33, s. 154.

23  Ibidem.
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Królestwie Polskim”24 – jak zauważa z pewną przesadą Juliusz Wiktor Gomulicki, 
wydawca pamiętnika Deotymy, w którym ona sama wspomina swój pierwszy występ 
z improwizacją25 „dla większej liczby słuchaczów” (jak to określiła jej matka):

Następujący poniedziałek przypadał 17 maja (1852 r.). Nie spodziewałam się wówczas, że 
i ten dzień będzie ważną dla mnie datą. Wieczorem przyszło do nas około dwudziestu osób. 
Przez pierwsze godziny nie było ani muzyki, ani czytania, tylko rozmowa szła dość żwawo. 
Między dwunastą a pierwszą większa część gości wyszła, zostało tylko sześciu mężczyzn, między 
którymi był, jak pamiętam, Tyszyński, Komorowski oraz Józef Kenig, który później, drukując 
Snycerstwo, umieścił w Gazecie Warszawskiej piękny opis tego wieczoru26.

W małym tym kółku matka moja dała jednemu z panów do głośnego przeczytania mój 
ostatni wierszyk pt. Pielgrzym, a gdy przeczytano i gdy goście wycedzili nieco pochwał, odezwała 
się na wielką moją trwogę:

– A czy wiecie państwo, że nasza córka nie tylko pisze, ale także improwizuje?
Tu sypnęły się zapytania: „Jak to? Improwizuje? Bez przygotowania? Po polsku? Wierszem? 

I to jeszcze na dany temat? No, no…” A gdy obecni kręcili głowami, zwróciła się do mnie i dodała:

24  J.W. Gomulicki, O salonie literackim dwóch pań Łuszczewskich, [w:] J. Łuszczewska (Deotyma), 
Pamiętnik..., s. 23.

25  Agnieszka Bąbel przypomina znaczenie ówczesnej improwizacji, odnosząc ją do Mickiewicza 
i Deotymy: „Zdaje się, że temperatura sporów o Deotymę i ocenę jej dorobku byłaby znacznie niższa, 
gdyby poetka nie posiadała daru improwizatorskiego. Wiktor Weintraub zwraca uwagę na nader intere-
sujący dualizm pojęcia »improwizacja« w kulturze romantycznej. Otóż o ile drukowany utwór poetycki, 
powstały pod wpływem natchnienia (co zaznaczano takim »komentarzem okolicznościowym« w tytule 
lub podtytule), był wysoko ceniony, o tyle istniała również »improwizacja« znacznie mniej wzniosła, a bar-
dziej ludyczna, która zyskała sobie popularność na przełomie XVIII i XIX wieku, głównie we Włoszech 
(gdzie jej tradycje sięgały jeszcze późnego średniowiecza). »Improwizacjami« nazywano publiczne popisy 
(zazwyczaj płatne – jak się wydaje, to szczegół nie bez znaczenia!) układania wierszy bez uprzedniego 
przygotowania na tematy rzucane przez słuchaczy. Improwizacja miała tu charakter salonowej rozrywki, 
nie mistycznego przeżycia, zaś improwizator był raczej zręcznym prestidigitatorem, nierzadko po prostu 
zarabiającym w ten sposób na życie. […] Utożsamienie publicznego występu z darem profetycznym do-
konało się właściwie w przypadku jednego jedynego wybitnego poety romantycznego – był nim właśnie 
Adam Mickiewicz. Bulwersujące dziś postrzeganie Deotymy jako »spadkobierczyni« wieszcza i niezwykła, 
powszechna fascynacja osobliwym talentem młodej poetki wydają się w pewien sposób charakterystyczne 
dla polskich odbiorców lat pięćdziesiątych XIX wieku, którym Mickiewicz narzucił niejako tę wzniosłą 
optykę improwizacji. Można postawić tezę, że dlatego też z Jadwigą Łuszczewską wiązano w momencie 
jej debiutu ogromne oczekiwania (którym zapewnie nikt nie byłby w stanie sprostać), a fala kpin i głębia 
rozczarowania okazują się wprost proporcjonalne do wielkości zawiedzionych nadziei. To, co miało być 
wzniosłe, na dłuższą metę okazało się śmieszne; świątynia zamieniła się zgoła w pokaz cyrkowy, uczest-
nicy spotkań nie przeżyli duchowego odrodzenia, jedynie snobistyczny wieczór w modnym salonie. Po 
zaspokojeniu ciekawości wielu z nich zdaje się czuć zażenowanie, którego źródłem jest nie tyle sama 
»wieszczka«, co własna uległość wobec wszechwładnej towarzyskiej mody” (A. Bąbel, op. cit., s. 102‑103; 
zob. W. Weintraub, hasło: Improwizacja, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, A. Ko-
walczykowa, Ossolineum, Wrocław‑Warszawa‑Kraków 1991, s. 363‑364). O recenzjach improwizacji 
Łuszczewskiej, „o wojnach publicystów” zob. I. Woszczak, Deotyma (Jadwiga Łuszczewska) w witrynie 
artystycznej ewaluacji pierwszego okresu twórczości (1851‑1863): prasa, wspomnienia, korespondencja, „Prace 
Polonistyczne” 2014, seria LXIX, s. 48‑51 i 56‑59; O. Krysowski, Deotyma – „dziesiąta Muza” Norwida, 
„Studia Norwidiana” 2020, nr 38, s. 5‑7.

26  Opis ten podaje Gomulicki we wstępie do wydania pamiętnika Łuszczewskiej (zob. Gomulicki, 
op. cit., s. 24‑25).
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– Wiesz, co, Jadwiniu, zaimprowizuj nam co jeszcze dzisiaj. Tylko państwo znajdźcie dobry 
temat.

Goście byli zakłopotani. Żaden z nich nie miał wyobrażenia, co może być „dobrym” tema-
tem. Na koniec Komorowski odezwał się nieśmiało:

– Najciekawszym podobno przedmiotem do improwizacji byłoby wypowiedzenie, czym 
jest sama improwizacja.

Przedmiot mi się spodobał.
– I owszem – odrzekłam i, wstawszy, odeszłam do przybocznego pokoju, żeby się choć 

przez chwilę namyślić.
Byłam, co prawda, głęboko przerażona, bo to co innego improwizować przed rodzicami lub 

domownikami; tam, choć się nie uda, to korona z głowy nie spadnie i wszystko się skończy na 
wesołym śmiechu. Ale wobec gości, i to literatów, i jeszcze dla osoby tak nieśmiałej. O Muzy! 
ciężka to była chwila.

Jednak posłuszeństwo daje tyle odwagi, że otrząsnęłam się z obawy, plan ułożyłam naprędce 
i po kilku minutach już stałam przed gośćmi. Tu znowu przyszła chwila strachu, teraz już śmier-
telnego. Miałam wrażenie osoby, co spogląda w przyszłość. Jednak siła woli znowu przemogła, 
zebrałam nagle myśli, zapomniałam o słuchaczach i zaczęłam wypowiadać wierszem zdanie, 
że całe życie ludzkie jest jakoby improwizacją, tylko wyrażoną nie w słowach, ale w czynach. 
Szczęśliwy, kto umie je wyrazić według rytmu sumienia i według praw boskiej harmonii. Szczę-
śliwy, kto z życia swego potrafił uczynić poemat!

Kiedy skończyłam, wówczas dopiero przypomniałam sobie, gdzie jestem, kto mnie słucha, 
i odetchnęłam całą piersią, jak osoba, co wychodzi z wielkiego niebezpieczeństwa27.

Warto było przytoczyć to dłuższe opowiadanie, gdyż pokazuje ono, jak mocnym – 
nawet po latach we wspomnieniach – przeżyciem dla młodej i nieśmiałej Jadwigi, 
stremowanej improwizatorki, było wystąpienie przed „panami literatami”. Pokazuje 
też technikę jej wystąpień: wycisza się i skupia na osobności, obmyśla tam plan swej 
wypowiedzi (pojawia się zatem termin użyty także w Zwierciadlanej zagadce!) i po 
kilku minutach powraca do słuchaczy, by, siłą woli pokonując strach, w pełni się 
mobilizując i kierując swe myśli ku zadanemu tematowi improwizacji, wypowiedzieć 
wierszem swoje wcześniejsze refleksje nagromadzone przecież w tych ostatnich chwi-
lach, zanim stanęła przed „panami”, ale podczas lat swojego życia. Jak sama dalej  
wyjaśnia w pamiętniku, natchnienie jest czymś jak maksymalne skupienie wewnętrzne, 
zamknięcie się na czynniki zewnętrzne oraz czasem wzmożonej intelektualnej aktyw-
ności ukierunkowanej ku „robocie” (sic! znowu pojęcie ze Zwierciadlanej zagadki), 
a nie jakimś stanem upojenia czy poddaniem się jakiejś istocie, by to ona przemawiała 
przez improwizatora na podobieństwo starożytnej Pytii28: 

27  J. Łuszczewska, Pamiętnik..., s. 95‑97; zob. J. Jastrzębska, (R)ewolucja performatywna zjawisk sce‑
nicznych. Od salonu do slamu, [w:] Najlepszy poeta nigdy nie wygrywa. Historia slamu w Polsce 2003‑2012, 
red. A. Kołodziej, Hub Wydawniczy Rozdzielczość Chleba, Fundacja Liternet, Kraków 2013, s. 184‑186; 
I. Woszczak, Deotyma (Jadwiga Łuszczewska)..., s. 47‑48.

28  Jak trafnie konstatuje Izabela Woszczak, Łuszczewska „sprzeciwiła się mitowi, a raczej marzeniu 
wielu komentatorów, o improwizatorce‑medium, o wieszcze, o Pytii, na którą spływa natchnienie o nad-
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Nie jest to żaden szał, żadne odurzenie, ale owszem, jest to otrząśnięcie się z ociężałej pół-
senności, w jakiej zwykle pozostajemy, jest to dojście do stanu wyższej jawy, gdzie się jaśniej 
widzi, rozumuje i łatwiej przypomina, niż w zwykłych warunkach życia. […]

Osoba improwizująca to nie żadne medium, to nie narzędzie, to władca narzędzia, to istota 
najzupełniej przytomna, przytomniejsza niż ci, co ją słuchają, bo też potężna praca wymaga 
kryształowej przytomności umysłu. Ten umysł tak jest wtedy zajęty robotą, że niczym innym 
zająć się nie może, i to właśnie stanowi jego bezpieczeństwo. […]

Jedna chwila roztargnienia, a już po całym czarze. Niech osoba improwizująca spojrzy uważ-
nie na kogo ze słuchaczy lub nawet na jaki obraz albo mebel, już zaczyna sobie przypominać: 
„Aha – to ja jestem tu a tu..., mówię przed tym i owym, a o czym to ja mówię?...” I przez czas 
kiedy to myśli, traci wątek improwizacji, nie wie, co już powiedziała; nie wie, na czym stanęła; 
tymczasem chwile biegną, milczenie trwa, słuchacze dziwią się i zaczynają chrząkać... i wszystko 
może się skończyć na haniebnym fiasco. […]

Pytia […] była to biedna, niewykształcona kobiecina, którą gwałtem okadzano złymi wy-
ziewami, ażeby ją sztucznie wprowadzić w jakiś stan chorobliwy i doprowadzić do konwulsji, 
a gdy ją porywały spazmatyczne krzyki, kapłani jej bezładne wyrazy podchwytywali i z nich 
układali swoje wróżby. Ten sposób wróżenia może nie był gorszym od kur dziobiących ziarna 
u Augurów lub od wosku, lanego w wigilię św. Andrzeja, ale nic nie miał wspólnego z natchnie-
niem ani twórczością. Toteż oburzałam się, gdy mi winszowano, że mówię jak z trójnoga. Świat 
dziwił się temu oburzeniu i w improwizacji chciał koniecznie upatrywać jakiś stan odrębny29.

Dla Łuszczewskiej improwizowanie zatem nie jest jakimś dziwnym stanem nie-
świadomości, ale pełnej świadomości i „przyspieszonym procesem tworzenia” oraz 
jakby „pociągiem błyskawicznym”, a „przemawiający przebywa tę samą drogę, co 
piszący, tylko przebywa ją z nierównie większą lotnością i... większym niebezpie-
czeństwem”30:

[...] jest to nie odrębny stan; ale odrębny stopień na termometrze natchnienia, jest to ów 
stopień krańcowy, gdzie władze twórcze dochodzą do najwyższego napięcia. W takim usposo-
bieniu można pisać – i wtedy tworzy się rzeczy wyborowe, można też improwizować, a wtedy 
tworzy się rzeczy mniej doskonałe, ale które na razie więcej zdumiewają31.

Jadwiga Łuszczewska rozumiała zatem twórczość pisarską jako wielki i systematycz-
ny trud – drobiazgową „robotę” realizowaną w skupieniu według „planu”‑pomysłu, 
który można określić jako natchnienie. Ze wspomnień Felicjana Falińskiego wynika, 
że taki stosunek do pracy literata miała do końca swych dni:

Wreszcie z wiekiem przyszło niezdrowie, aż i obecnie coraz silniej jest cierpiącą i prawie 
już chodzić nie może. Garstka odwiedzających ją coraz się ścieśnia. Czasami zastać ją można 

przyrodzonej proweniencji, dzięki czemu przemawia głosem bóstwa. Karol Estreicher był jednym z tych, 
którzy chcieli widzieć w niej beztroskie dziecko, improwizujące bez wysiłku i stresu, spontanicznie, jakby 
bawiło się słowem niczym lalką; wyuczone jak domowy piesek, że za naśladowanie dorosłych i mówienie 
wierszem dostaje się nagrody” (I. Woszczak, Deotyma (Jadwiga Łuszczewska)..., s. 60).

29  J. Łuszczewska, Pamiętnik...., s. 97‑99.
30  Ibidem, s. 99
31  Ibidem, s. 99‑100.
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najzupełniej samą. Z tym wszystkim nic nie robi dla ulżenia sobie cierpień. Po dawnemu no-
cami żyje, nadmiernie pracuje; zachowała jednak całą żywość umysłu, a nawet – powiedzieć 
można – bardzo jej jakoś wypogodniała dusza, co bywa tylko wyższych usposobień udziałem32.

* * *

Choć Deotyma bywa uznawana za epigonkę romantyzmu, to jednak bardziej wy-
daje się być ona „robotnicą” twórczości pisarskiej, co widać już nawet w jej dziełach 
poetyckich, jak zauważa Iwona Puchalska, badająca zagadnienie improwizacji: „dla 
Deotymy odwoływanie się do wzorów i przetwarzanie kultury dziedziczonej było 
świadomie przyjętą zasadą twórczości. Jest to bez wątpienia poezja wiedzy, świado-
mości i intelektu, poezja, której istotą jest adaptacja, uaktualnianie i przekazywanie 
akceptowanych wzorów, poezja afirmacji”33.

Jadwiga Łuszczewska zatem, uznawana za improwizatorkę i poetkę natchnioną jak-
by jeszcze w duchu romantyzmu (ale przecież także pamiętnikarkę i powieściopisarkę), 
wyraźnie plasuje się w dyskusji nad naturą procesu twórczego, czy jest on natchnionym 
aktem twórczym naśladującym Boga Stwórcę, wykraczających poza poznanie zmysłowe 
(teoria romantyczna reprezentowana wówczas m.in. przez Józefa Kremera34), czy aktem 
twórczym naśladującym rzeczywistość poprzez przetwarzanie wrażeń zmysłowych, pro-
cesem myślenia, w którym – jak pisał Piotr Chmielowski – „»wyobrażenia« zmieniają 
się i kombinują pod kierunkiem naszych uczuć i namiętności, na podstawie asocjacji 
swobodnej”35 (teoria pozytywistyczna, np. estetyka Hipolita Taine’a36 czy też estetyka 
Friedricha Schellinga z jego teorią „konieczności zaistnienia dzieła, idei rozumu, które 
w odbiciu stają się pięknem, roli natchnienia artysty w akcie kreacji”37).

Autorka wiersza: „Ludzie! błaha wasza praca!/Co miało początek – znika,/Co py-
łem – w pył się obraca./Tylko słowo z jądrem wiary,/Tylko myśli, prawd filary,/Tylko 
serce, co cierpiało:/Są świątynią wieczno trwałą” całe swoje życie poświęciła twórczej 
„robocie”, by zachęcać swych słuchaczy i czytelników do dostrzegania „w materialnym 
bycie jego duchowej, przedwiecznej strony”38.

32  F. Faliński, Wspomnienia z mojego życia, wyd. i oprac. J. Rudnicka, [w:] Miscellanea z pogranicza 
XIX i XX wieku, Wrocław 1964 („Archiwum Literackie VIII”), cyt. za: A. Bąbel, op. cit., s. 118.

33  I. Puchalska, op. cit., s. 380.
34  Więcej zob. np. Józef Kremer (1806‑1875). Studia i materiały, red. U. Bęczkowska, R. Kasperowicz, 

J. Maj, Instytut Historii Sztuki Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2016, passim; D.W. Makuch, 
Nieoczywisty inspirator. Myśl estetyczna Józefa Kremera okiem polskich pozytywistów, [w:] Józef Kremer 
(1806‑1875), s. 123‑150.

35  P. Chmielowski, Geneza fantazji. Szkic psychologiczny, Gebethner i Wolff, Warszawa 1873, s. 97.
36  Więcej zob. np. S. Morawski, Poglądy estetyczne Hipolita Taine’a, „Pamiętnik Literacki: czasopismo 

kwartalne poświęcone historii i krytyce literatury polskiej” 1953, nr 44/2, s. 470‑511.
37  D. Samborska‑Kukuć, op. cit., s. 138.
38  Ibidem, s. 140.
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DEOTYMA O NATCHNIENIU PISARZA –  
W PAMIĘTNIKU 1834‑1897 I ZWIERCIADLANEJ ZAGADCE

S t r e s z c z e n i e
Jadwiga Łuszczewska (1834‑1908) zaliczana jest do przedstawicieli drugiego pokolenia romantyków. 
W swoich wspomnieniach i powieści fantastycznej Zwierciadlana zagadka wyjaśnia, jak rozumie inspirację 
literacką. Według niej praca pisarza to ciężka, systematyczna i drobiazgowa praca wykonywana zgodnie 
z planem podanym przez natchnienie.
Słowa kluczowe: Jadwiga Łuszczewska (Deotyma), Pamiętnik 1834‑1897, Zwierciadlana zagadka, na-
tchnienie pisarza, improwizacja

DEOTYMA ON THE WRITER’S INSPIRATION –  
BASED ON MEMOIRS 1834‑1897 AND ZWIERCIADLANA ZAGADKA  

(THE MIRROR RIDDLE)

S u m m a r y
Jadwiga Łuszczewska (1834‑1908) is considered a representative of the second generation of Romantics. 
In her memoir and fantasy novel Zwierciadlana zagadka (The Mirror Riddle), she explains how she un-
derstands literary inspiration. According to her, the work of a writer is hard, systematic and meticulous 
work carried out according to a plan given by inspiration.
Keywords: Jadwiga Łuszczewska (Deotyma), Pamiętnik 1834‑1897, Zwierciadlana zagadka, writer’s 
inspiration, improvisation


