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Z postmodernistycznego labiryntu do rzeczywistosci.
O praktykowaniu , lektury elementarnej”

Czy wsp6lczesng nauke o literaturze interesujg pytania o sens i przestanie utwordw?
Czy wazny jest dla niej $wiat literackich wartosci, relacja tekst — rzeczywisto$¢, osoba
autora? Ksiazka Dariusza Kuleszy, ktéra juz w tytule (W poszukiwaniu istoty rzeczy.
Studia i portrety) manifestuje nachylenie esencjalistyczne, nie pozostawia watpliwo-
$ci. ,Bo przeciez literatura to jeden z ostatnich sposobéw oswajania $wiata, ocalania
(odnajdywania, formulowania) jego sensu w tekstach, ktérych konstytutywna cecha
wciaz pozostaje pigkno, dla niepoznaki nazywane wiarygodna realizacja funkcji es-
tetycznej”! — stwierdza autor. A w innym miejscu nastgpujaco ujmuje cel ksiazki:
»otaram si¢ praktykowa¢ lekture elementarna, poszukujaca podwéjnej, personalno-
tematycznej istoty rzeczy 2.

Propozycja literaturoznawcza bialostockiego badacza sytuuje si¢ w wyraznej opo-
zycji wobec praktyk interpretacyjnych wyznaczonych ramami postmodernistycznej
lektury. Niezgoda na zamkniecie w labiryncie (nawet jesli dw labirynt jest, skadinad
fascynujaca autora, biblioteka), postulat powrotu do rzeczywistosci, préba mierzenia
si¢ z wielkimi tematami dotyczacymi tozsamodci i historii, pytania o sens, o calo$¢,
a takze o miejsce wiary i religii w tekstach literackich sprawiaja, ze deklarowana we
wstepie do ksiazki koncepcja czytania literatury brzmi tylez staro§wiecko, co $wiezo
i inspirujaco. Mozna by powiedzie¢, ze rewaloryzujac tradycyjny sposéb myslenia
na temat literackiej twdrczosci wraz z referencyjnoscia, podmiotowoscia i warto-
$ciowaniem, autor W poszukiwaniu istoty rzeczy konstruuje wlasny projekt poetyki
do$wiadczenia, a jego zaangazowane czytanie literatury poprzez jej ,,symbiotyczny

' D. Kulesza, W poszukiwaniu istoty rzeczy. Studia i portrety, Biatystok 2015, s. 19-20.
2 Tbidem, s. 15.
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zwigzek z rzeczywistoscig ? stanowi zarazem zaproszenie do poznawania rzeczywistosci
poprzez literature.

Takiej formule badan literackich dobrze stuzy kategoria podmiotu zbiorowego
dziet wszystkich autora, zaczerpnieta z prac Malgorzaty Czermirskiej*. Hipoteza
catosci, ktéra zawiera si¢ w tej teoretycznoliterackiej koncepciji, jest w ksiazce Kuleszy
podwdjnie sfunkcjonalizowana. W planie metodologicznym pozwala rozpoznawa¢
i bada¢ zapisany w tekscie projekt egzystencjalny, ,,chodzi mi o portret podmiotu
dziel wszystkich jednego autora, szkicowany [...] jako odpowiedZ na pytanie, co
w najwiekszym stopniu determinuje twérczo$¢ pisarza [...]”°, jak wyjasnia autor.
W planie kompozycyjnym natomiast tak rozumiana hipoteza scala, a dzi¢ki temu
monograficznie profiluje zebrane w ksiazce rozwazania na temat ,,0s6b”, ,, tematéw”
i ,miejsca’.

Zanim przyjrze si¢ blizej , praktykowaniu lektury elementarnej” Kuleszy, chee
zwrdci¢ uwagg, ze proponowana przezen perspektywa ze wzgledu na swéj maksymalizm
(paradoksalnie) warunkuje, a zatem w pewien sposdb ogranicza waloryzacje literatury,
stanowiac swoisty probierz jej wartoéci. Stad, jak mozna przypuszczad, predylekcja do
okreslonych tematéw i autoréw. Stad uprzywilejowanie epopei jako struktury, ke6ra
w swej pojemnej formule zawiera obietnice objecia rzeczywistosci, a réwnoczesnie
literacko uobecnia $wiat, ktdrego ,,ogarnaé si¢ nie da”. Przyjmujac taka optyke, dla
ktérej odniesieniem stal si¢ wzorzec Pana Tadeusza, autor czyta Czestawa Milosza,
Juliana Tuwima, Romana Brandstaettera i literatur¢ w ogéle, natomiast twérczos¢,
ktéra nie miesci si¢ w takiej konwengji, np. tomik De profundis Wojciecha Wencla,
jest zdecydowanie nizej oceniana. ,, Trudno nie zalowac jego [Wencla — przyp. M.M.]

¢ — stwierdza autor ksiazki. A przeciez w tym

polityczno-lirycznego zaangazowania”
whasnie, co nazwad by tu mozna narodowym partykularyzmem, dykeja poety odnaj-
duje whasciwy sobie, poetycko atrakcyjny (rzeklabym nawet, ze bardziej atrakcyjny niz
w ksiazkach wezesniejszych) idiom — klasycystyczny w formie, z ducha romantyczny.
Wencel, jak na wspélczesnego klasycyste przystalo, $wietnie sprawdza si¢ whasnie
w dialogu z romantyczna tradycja (artykulowana w Jonaszowej wersji mesjanizmu,
w etycznym zaangazowaniu). Siegajac po stylizacyjny cudzystéw, jakim jest cytat,
pastisz, parafraza, autor De profundis zbiera elegijne, funeralne echa i uklada liryczng
stara-nowa basii o polskich dziejach, a czyni to momentami mistrzowsko — przykladem

3 Ibidem, s. 9.

# Por. M. Czermitska, Hipoteza autorstwa (O podmiocie dziet wszystkich jednego autora), [w:] Ja,
autor. Sytuacja podmiotu w polskiej literaturze wspdtczesnej, red. D. Sniezko, Warszawa 1996.

5 D. Kulesza, op. cit., s. 15.

S Ibidem, s. 180.
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moze by¢ chocby analizowana przez Kulesz¢ Kodysanka lipowa, gdzie poeta, parafrazujac
Kochanowskiego, podejmuje i na sposéb romantyczny odwraca barokowy motyw:

Poléz si¢ w mych korzeniach a odpocznij sobie
nie dojdzie cig tu storice — przyrzekam ja tobie —
i gléd tatwo oszukasz gryzac czarna ziemie

jak to robia od wickéw rozstrzelane cienie

[..]

tu zgnije twoja czaszka rozpadng si¢ kosci
tu rdzawy nie$miertelnik straci wlasciwosci
z mego wonnego kwiatu trupi py} si¢ wzbija
nosi moja koron¢ Dziewica Maryja’

Moja opinia na temat wierszy Wencla nie kwestionuje bynajmniej interpretacji za-
proponowanej przez badacza; stanowi raczej odruch polemiczny czytelnika, ktory
wchodzi w dialog umiejetnie zaaranzowany przez autora. Ksigzka Dariusza Kuleszy
jest bowiem w swej otwartej formule zaproszeniem do rozmowy — zaproszeniem, ktére
ujmuje bezposrednioscia oraz komunikatywnoscia, tj. cecha, ktorg Henryk Markiewicz
nazwal ,,uprzejmoscia uczonego”®. Tym, co dodatkowo zacheca do wlaczenia si¢ w nurt
przewijajacych si¢ tu watpliwosci i pytan, jest pewien rodzaj gry z odbiorca: autor co
rusz zaskakuje czytelnika wyznaniem ,wiary” badz kategorycznoscia saddw, ktédre za
moment kwestionuje, dookresla, zawiesza. W ten sposéb udaje mu si¢ tez unikna¢
moéwienia z pozycji autorytetu. Przed autorytatywnoscig skutecznie chroni go zreszta
nie tylko postawa intelektualisty, ktéry — w mysl definicji Richarda Rorty’ego — nie-
ustannie podaje w watpliwos¢ sady, ktére glosi, ale i szacunek wobec ,fenomenu
literatury” oraz ,tajemnicy tekstéw i piszacych je os6b™.

Trzeba zauwazy¢, ze niezwykle trudno jest zachowaé bezstronno$¢, deklarujac
postawe zaangazowana, wybierajac azymut wiary i religii. Dariusz Kulesza zajmuje
ponadto jasne stanowisko — obroficy ,kruchego absolutu”. Jest przekonany, ze ,re-
ligia, a przede wszystkim wiara niezmiennie pozostaje najwazniejsza odpowiedzia
na wspdlczesny $wiat”™'?. Tu jednak — w kontekscie przytoczonej wypowiedzi — chce
zglosi¢ watpliwo$¢, ktéra wiaze si¢ z rozréznieniem wiary i religii. Te ostatnia Stawoj
Zizek, na ktérego powoluje sie badacz, jednoznacznie odrzuca. Stad pytanie: czy
ateistyczny filozof marksista, ktéry ,sam powrét do tematyki religijnej, tzw. zwrot
postsekularny” nazywa ,,pozatowania godnym™, a swg ksiazke opatruje wymownga

7 W. Wencel, De profundis, Krakéw 2012, s. 5.

8 H. Markiewicz, Dekalog badacza literatury, [w:] idem, Zabawy literackie dawne i nowe, Warszawa 2003.

 D. Kulesza, ap. cit., s. 19.

0 Ibidem, s. 17.

' Te opinie przytaczam za Julianem Kutyta, autorem wstepu do Kruchego absolutu (por. S. Zizek,
Kruchy absolut, thum. M. Kropiwnicki, wstep J. Kutyla, postowie A. Ostolski, Warszawa 2009).
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dedykacja ,,dla nikogo i po nic”, jest odpowiednim patronem dla literaturoznawstwa,
ktéremu przyswieca aksjologiczny imperatyw? Warto w tym miejscu przywolaé opinie
Jarostawa Makowskiego, ktéry na famach ,, Tygodnika Powszechnego” okreslit propo-
zycje czytania mysli chrzedcijaniskiej przez Alaina Badiou i Zizka jako intelektualny
kolonializm, kt6ry nastepuje wéwezas, gdy ,dochodzi do «interpretacyjnego gwalttu»
na obcym dziedzictwie kulturowym”. Dlatego z postawa badacza, ktéry na kartach
swej ksiazki wyznaje: , Wierze¢ w potrzebg powszechnego konfrontowania si¢ z tym, co
nie tylko trudne, ale przede wszystkim istotne, judeochrzescijariskie, konstytutywne dla
$rédziemnomorskiej tozsamosci Polakéw, Europejczykéw, chrzescijan™, lepiej wspét-
brzmialaby, jak mozna przypuszczaé, refleksja autora Zrédet podmiotowosci, Charlesa
Taylora'. Zdaje sie, ze w sukurs mogliby tu przyj$¢ réwniez literaturoznawcy repre-
zentujacy stanowisko etyczne, jak np. Martha Nussbaum czy Wayne Booth. Gdyby
si¢ dobrze rozejrzed, to poplecznikéw znalaztoby si¢ pewnie wigcej i troche szkoda, ze
badacz nie odwoluje si¢ do tych stanowisk. Z tego tez powodu jego rozwazania moga
rodzi¢, zwlaszcza w teoretyku literatury, pewien metodologiczny niedosyt.

Z drugiej strony, rezygnacja z zaplecza teoretycznego jest wyborem §wiadomym
i wynika z deklarowanego przez autora przekonania, ze prymat metody prowadzi¢
moze do zawlaszczajacego ,,oswajania lektury” i redukeji. Zdecydowanie wazniejsza,
trudno si¢ nie zgodzi¢, jest sama literatura — literatura czytana przez Kulesz¢ empa-
tycznie i wnikliwie, a ponadto bogato reprezentowana. Omawiana ksiazka jest cenna
poznawczo m.in. dlatego, ze obejmuje szeroka panorame zjawisk literackich, spektrum
rozpigte od najwickszych nazwisk (przykladem twérczos¢ Czestawa Milosza) po auto-
réw regionalnych, poza rodzimym Podlasiem niemal nieznanych (przypadek Elzbiety
Koztowskiej-Swiatkowskiej).

Trzy kregi zagadnien, zaprojektowane przez autora, ustalaja hierarchi¢ i przekonu-
jaco porzadkuja literacka materi¢. I tak w cze¢dci zatytulowanej Osoby badacz przyglada
si¢ wyzej wspomnianej tworczosci Mitosza, Tuwima, Brandstaetterai Wencla. W czesci
drugiej (Zematy) skupia si¢ na prozie dotyczacej Zaglady, ktdra analizuje pod katem
emodji. Tu osobne rozdzialy poswigcone zostaly réwniez literaturze obozowej (czytanej
w aspekcie ciala), sytuacji pisarza katolickiego w dobie PRL-u oraz zwiazkom fanta-
styki i religii. Na koniec w czgéci pt. Miejsce Autor podejmuje dialog z twérczoscia
Sokrata Janowicza, Wiestawa Szymanskiego i Elzbiety Koztowskiej-Swiatkowskiej.

12 Zob. J. Makowski, Teolog méwi ,nie”, ,Tygodnik Powszechny” 2007, nr 34.

B D. Kulesza, op. cit., s. 84-85.

4 Por. Ch. Taylor, Zrédta podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej, Warszawa 2001,
thum. M. Gruszezyniski, O. Latek, A. Lipszyc, A. Michalak, A. Rostkowska, M. Rychter, L. Zommer,
‘Warszawa 2001.
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Za kazdym razem, niezaleznie od tego, czy rozwazaniom patronuje ,,osoba”, ,,temat”
czy ,miejsce”, otrzymujemy ujecie personalistyczne, uwzgledniajace ztozono$¢ zjawisk
egzystencjalno-literackich i bogactwo tkanki zycia. Tak dzieje si¢, gdy Dariusz Kulesza
przyglada si¢ konkretnym utworom, gdy kresli portrety pisarzy oraz gdy podejmujac
szersze tematy, osadza je w tym, co najzwyklej ludzkie (emocje, cialo), i w tym, co
duchowe (religia i wiara), w owym podstawowym splocie szukajac odpowiedzi na
pytania ,,0 to, co najwazniejsze”. Taki tytut (70, co najwazniejsze. Nie tylko o literac-
kich przewagach Sokrata Janowicza), komponujacy si¢ z tytulem ksiazki, nosi rozdziat
pos$wigcony sylwetce tworczej Sokrata Janowicza. W tym wypadku, a dotyczy to réw-
niez pozostatych omawianych w tej czesci pisarzy, kategoria ,,autora dziet wszystkich”
zostaje znaczaco zmodyfikowana. Chodzi bowiem nie tylko/nie tyle o przedstawienie
hipotezy autora i ,szukanie w utworze $ladu osoby”, lecz/ile o autora jako takiego,
ktérego uosabiajg postaci znajome czy, jak przyznaje sam badacz, ,,niekiedy po prostu
wrecz bliskie”. Sytuacja, ktéra w wielu wypadkach (a jest to takze przypadek piszacej
te stowa) jawic si¢ moze jako istotna trudnos¢ i przeszkoda, otwiera przed badaczem
nowe mozliwosci. To wlasnie w cz¢sci poswigconej autorom lokalnym najsilniej daje
zna¢ o sobie jego temperament krytyczny; dyskurs literaturoznawczy, silnie zsubiekey-
wizowany, staje si¢ tu dyskusja z tworczoécia pisarza, zarazem dociekliwa interpretacja
krytyka méwiacego, jak sam to okresli, ,glosno, mocno, uzywajac pierwszej osoby
liczby pojedynczej”.

W czgsci pt. Miejsce autor przedstawia si¢ réwniez jako §wietny znawca twérczosci
lokalnej, swobodnie poruszajacy si¢ po literackiej mapie Biategostoku i szerzej —
regionu. Interesujaca jest zaproponowana tu klasyfikacja — trzy warianty modelu
funkcjonowania literatury w regionie: homogenizacja, regionalizacja i uniwersaliza-
cja. W tym miejscu trzeba si¢ jednak upomnie¢ o typologie, kt6ra zostala wezeéniej
zaproponowana przez Erazma Kuzme. W swoich stownikowych ujeciach literackiego
regionalizmu KuZma rozréznia literature regionalna i literature regionu” — ten podzial,
z ktérym oczywiscie mozna dzi§ polemizowaé, warto byloby, chociaz w przypisie,
przywolaé. A zastanawiam si¢, na ile pomocne bylyby tu réwniez takie kategorie,
jak literatura miejsca czy literatura kolorytu lokalnego. Te zapytania wynikaja m.in.
z odmiennych doswiadczen lektury literatury regionalnej, a takze z réznej w réznych
regionach specyfiki literatury regionalnej, ktéra kaze badaczom literackiego regiona-
lizmu inaczej rozktada¢ interpretacyjne akcenty.

Stawiane tu znaki zapytania sa zarazem jeszcze jednym potwierdzeniem waznej
zalety, jaka ma ksiazka Dariusza Kuleszy — budzenia watpliwosci, inspirowania do

5 Por. E. Kuzma, Regionalizm, [w:] Literatura polska XX wieku. Przewodnik encyklopedyczny, t. 2,
red. A. Hutnikiewicz, A. Lam, Warszawa 2000, s. 95-96.
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dialogu. Ta wlasciwo$¢ , lektury elementarnej” badacza uzmystawia réwniez, ze W po-
szukiwaniu istoty rzeczy to dzieto dojrzatego znawcy literatury, swobodnie poruszajacego
si¢ jej $ciezkami. I nalezy podkresli¢, ze omawiana monografia konsekwentnie wyrasta
z drogi badawczej autora i jego wezesniejszych poszukiwan — zainicjowanych badaniem
dramatéw Romana Brandstaettera i Jerzego Zawieyskiego, kontynuowanych w opra-
cowaniach pisarstwa Zofii Kossak i Tadeusza Borowskiego, rozwijanych w ksigzkach
i licznych artykufach na temat polskiej literatury wspélczesnej'®. Z tego punkeu wi-
dzenia cenna jest zawarta tu zapowiedz kolejnych tematéw, np. doswiadczenia Zaglady
ukazanego z perspektywy strachu oraz przerazenia ofiar. Inspirujacym kontekstem
moglyby tu by¢ dynamicznie rozwijajace si¢ badania nad trauma i afektami (np.
niedawno wydana ksiazka Pamigc i afekty"), a z drugiej strony — prace antropologéw
czy historykéw, ktérzy, jak np. Marcin Zaremba, przeciwstawiaja propagandowemu
optymizmowi lat powojennych ,wielka trwoge™®. Z pewnoscia podjecie takiej tema-
tyki otwiera na do§wiadczenie rzeczywistosci w calym jej bogactwie, pozwala mierzy¢
si¢ z tematami tworzacymi tozsamo$¢ i historie, a takze wyjé¢ z postmodernistycznego
labiryntu w poszukiwaniu tego, co nazwane tu zostalo wprost: ,istotg rzeczy”. Jak

pisze autor:

Schowali§my si¢ w labiryncie, by bladzi¢, by nie szuka¢ drogi do celu, takze do istoty rzeczy,
ktéra moze przybiera¢ posta¢ szcz¢dcia i to zaréwno partykularnego (faszystowski rasizm), jak
i powszechnego (genetycznie proletariacki komunizm). Schowaliémy si¢ w labiryncie przed to-
talitarnymi konsekwencjami préb porzadkowania $wiata, jakie podejmowalismy. Wigc jak mamy
uzasadni¢ ponowne wyjscie na wolno$é? Jak mogliby$my usprawiedliwi¢ szukanie drogi, z ktérej

zrezygnowalismy?!?

Oto nasuwajaca si¢ tu odpowiedz: na przyklad tak, jak na kartach W poszukiwaniu
istoty rzeczy czyni to Dariusz Kulesza.

16 Por. m.in. D. Kulesza, Tragedia ukrzyzowana. Dramaty chrzescijatiskie Romana Brandstaettera
i Jerzego Zawieyskiego, Biatystok 1999; idem, Pozegnanie z miastem. Szkice, artykuty, recenzje nie tylko
o ksigzkach, Biatystok 2006; idem, Dwie prawdy. Zofia Kossak i Tadeusz Borowski wobec obrazu wojny
w polskiej prozie lar 1944-1948, Biakystok 2006; idem, Z historiq literatury w tle. Daty, osoby, miejsce,
Bialystok 2011.

V7 Por. Pamigé i afekty, seria ,Nowa Humanistyka”, t. XIII, red. Z. Budrewicz, R. Sendyka,
R. Nycz, Warszawa 2014.

18 Por. M. Zaremba, Wielka Trwoga. Polska 1944-1947. Ludowa reakcja na kryzys, Krakéw 2012.

¥ D. Kulesza, op. cit., s. 12.



